Será bonito tirarse así a la vida

2010-11-19T09:24:00.000-08:00

Nos vemos el sábado

ILHA GRANDE

2010-02-05T06:31:00.005-08:00

"Señor, si existe un Paraíso en la Tierra no debe estar muy lejos de aquí" dicen que exclamó Américo Vespucio al contemplar la bahía de Ilha Grande.

Este fue nuestro último destino de este gran viaje. Desde luego la guinda perfecta.

Repleta de historias y leyendas reales e inventadas: primero fue guarida de piratas (no se me hizo difícil imaginarlos recorriendo las playas paradisíacas, pasando entre la vegetación tropical, a través de la montaña, buscando recovecos en las cascadas para guardar su botín...)

Después se convirtió en una leprosería. Y más tarde en una cárcel de alto riesgo. Un penal en la playa de Pernaioca, que cerró hace relativamente muy poco: en 1994. Lo que ayudó a que se mantuviera bastante virgen. De hecho, no hay coches en toda la isla.

Estuvimos 4 días y 3 noches, entre caminatas y paseos en barco a playas como Dos rios, Lopes Mendes, Praia preta...

Un paraíso repleto de todo lo que podría necesitar: fiesta, música, baños en aguas cristalinas, intercambio cultural, risas, bailes, caipirinhas...

¿No está mal para terminar, no creeis?

PARATY

2010-02-05T06:31:00.003-08:00

Paraty es una pequeña ciudad colonial. Antes fue la escala marítima entre Portugal y Minas Gerais por lo que el paso de oro, piedras preciosas, sedas y especias, la convirtió en poseedora del puerto más importante del siglo XVIII. Posee calzadas irregulares, adoquinadas con piedras llamadas pé de moleque (pie de bribonzuelo), viejas mansiones coloniales y cañones del siglo XVIII como último vestigio.
Eso dice mi guía. Yo digo: Paraty es puro color. Un pueblecito encantador como esos que se convierten en foco de un turismo no buscado; personas que encuentran en él cierta magia y aires de libertad. Paraty es otro de los Macondos que hay dispersos en el mundo.

Apunte para la próxima vez: dormir en "Trindade". Este espacio protegido de playas preciosas fue un visto y no visto. Nos dijeron que la marcha de esta zona de noche es increíble. Una especie de Caños de Meca pero a lo brasilero.

RIO DO JANEIRO

2010-02-05T06:31:00.001-08:00

Conocida como "cidade maravilhosa", Río me dio una bofetada con la mano abierta en el preciso instante en que la pisé.

Desperté después de dieciocho horas de autobús y aún adormilada, cogí el saco, la mochila y salí hacia la puerta del autobús. Por el pasillo, vimos a un mochilero, rubísimo, con unos rizos y carita de ángel dormido. Le despertamos:

-¡Eh, ya hemos llegado, esto es Río!

Se sobresaltó, pobre, y reímos nosotras, divertidas, dejándolo atrás.

Aún en la estación, frente a otro autobús local que se supone nos llevaba al hostel estábamos preguntando conexiones y tiempos a diferentes trabajadores. De pronto, algo sucede a mi alrededor, un gran alboroto de gritos, movimiento y malos presagios. Miré a mi alrededor y vi a Luisa detrás mía, bien, pensé y busqué al frente a Raquel. Entonces, ni a un metro de mí, en el suelo ví una pierna blanca pataleando y luchando por levantarse:

-¡Raquel!- grité aterrorizada y me incliné. Fue entonces cuando me percaté de que no era ella, que Raquel estaba al frente, inmóvil y asustada como todos. Y también me quedé allí petrificada, viendo cómo sucedía. Cómo aquella pelea de perros, donde ese hombre sucio y rastrero, jalonaba y buscaba emtre bolsillos interiores, mordía y enseñaba el colmillo de la pobreza a un querubín rubio, todavía adormilado que se defendía como podía.

Finalmente, llegó la seguridad, que practicamente no hizo nada y el hombre-perro se levantó pausadamente, mascullando y molesto se marchó insatisfecho, pues le habían perturbado en su acción incompleta.

Cuando ví a aquel chico levantarse con sus piernas temblorosas y con el rostro desvaído, me entraron unas arcadas impresionantes, sólo quería maldecir, escupir, llorar rabia.

Quise irme de allí corriendo, pero mis piernas eran rocas y mi mente un torbellino. Entonces sin saber porqué a mi mente volvió aquella frase: "en Brasil, el hambre no es una figura literaria".

Y me invadió una fría tranquilidad.

También esperé por ver la otra cara de Río. Y la ví ¡Bueno si la ví!

Río es la ciudad que más me ha marcado de este viaje. Entiendo porqué se ha escrito tantísimo sobre ella, porqué se le ha cantado y homenajeado tanto. Río es una locura, sólo comprensible cuando se vive. Río, también y sobretodo se entiende de la mano de los cariocas.

Cuando dejé la ciudad, camino a Paraty, leí en la guía de lonely:

"¡Beware! When you leave Rio you can have a strong feeling of saudade".

¡Qué gran verdad!

BAR DO ARANTE (¡Cómo gasto papeles...!)

2010-02-05T06:29:00.000-08:00

Dicen que es uno de los establecimientos más singulares de todo Brasil.

También dicen de su historia que en la década de los 70, la playa se puso de moda entre mochileros de São Paulo y Rio Grande do Sul. Para avisar a los amigos, los jóvenes que ya habían llegado a Pântano do Sul y que estaban acampados en las cercanías, dejaban notas colgadas en las paredes del bar do Arante. Y son esas notas, que ocupan hasta el último milímetro de las paredes y techos del bar (que no es pequeño) las que han dado lugar a su fama por todo Brasil y allende las fronteras. Se han contado ya más de 70.000 notas, y se llegó a escribir un libro sobre el asunto e innumerables reportajes.

En el menú podías ver fotografías antiguas y leer la historia del restaurante (traducido al español y transcrito de mi memoria, era algo así):

"Hace unos años recibimos una carta de un cliente que decía:

Traje a un buen amigo extranjero al Bar do Arante. Al terminar de almorzar, mi amigo habló satisfecho:

-¡Este es el mejor pirão (caldo de pescado) del mundo!

A lo que yo respondí:

-No, amigo mío. Si quieres probar el mejor pirão del mundo tendrás que ir Islandia.

-¿Perdón?- replicó él

- Deja que te cuente...si quieres probar el mejor pirão del mundo, tendrás que coger un vuelo hasta Ámsterdam, ya que no hay compañías que vayan directa a Islandia. De ahí podrás volar hasta Reykjavik, coger un tren al norte y luego alquilar trineos y hacerte acompañar por algún guía, para adentrarte unos 50 km hasta un pueblecito de esquimales, donde sólo hay un restaurante pequeñito, en un iglú. Ahí amigo mío, probarás el mejor pirão que existe en la tierra.

-Pero, ¿cómo..?

- Pues hace bastante tiempo, una expedición de aventureros brasileños en Islandia, se encontró sumergida en una tormenta de nieve. En esas condiciones precarias y cuando estaban al borde de la extenuación, encontraron a un pescador, un esquimal que les llevó a su casa, donde su familia les acogió, les reconfortó y ayudó a que volvieran a entrar en calor, descansar, etc.

En agradecimiento, los expedicionarios, se ofrecieron a preparar la cena para la familia. Prepararon "peixe con pirão" y enseñaron la receta a la familia, que a su vez habían aprendido de un bar y restaurante en Pantano do Sul, Florianópolis., un restaurante llamado Bar do Arante.

Así que amigo mío, si quieres probar el mejor pescado fresco del polo norte con pirão, ya sabes. Pero si no puedes llegar hasta allí, tienes razón: este es el mejor pirão del mundo después de aquel.

FLORIANÓPOLIS

2010-01-28T17:32:00.000-08:00

Barco hasta Paranaguá y autobús hasta la estación principal de Floripa. En mitad del trayecto, el autobús para y la gente se baja. No nos enteramos de nada y bajamos también. Asombradas advertimos que estamos sobre la plataforma de un carguero (autobús incluido) y cruzando hasta otra parte de un canal. Raquel, nombrada con cargo desde el primer día por su concienzuda y precisa labor de orientación, estaba atacada moviendo papeles y mascullando:

-Pero, pppero...¡Esto no estaba en ninguna guía!

Nos moríamos de risa.

Santa Catarina es una isla bastante grande y fue destino favorito de argentinos tiempo atrás. Aún hoy el sitio está plagado de ellos y numerosos establecimientos son dirigidos o propiedad de los mismos.

Pasamos dos noches en la parte sur de la isla: Costa da dentro. La "pousada do Pirata" fue donde moramos.

La zona es mucho más tranquila que el centro de la isla pero para mí también más bonita.

El hostel para haceros una idea, lo definió esa chica de la derecha, con sus rastas y tó, como:

- Demasiado hippy para mí.

Así que imaginaros.

Aunque a nosotras nos encantó con ese bar con cuenta abierta (susto al irnos, que siempre pagábamos más por la cuenta del bar que por alojamiento), sus caipirinhas, sus pizzas baratísimas, poníamos la música que qeríamos, salimos de marcha con los dueños y todos los inquilinos, apenas cruzamos palabra con un par de cucarachas...

La excursión a las cachoeiras fue también todo un acierto:

Después de tres horas de caminata por el bosque subiendo y bajando caminos, con tormentas de verano que refrescaban un poco, llegamos a un ramal del camino que te llevaba a unas cataratas en las que podías bañarte.

Después del chapuzón y hacer el mono un rato seguimos caminando hasta un pueblecito de pescadores famoso por sus ostras. A no encontrar la parte de restaurantes, seguimos un cartelito mu shico y escrito a mano que decía "restaurante". El sitio en cuestión era una casa sobre un humilde embarcadero encima del mar. Alrededor de éste, colgaban las redes de mariscos, bateas o como se llamen. El señor que regentaba el sitio era un abuelo adorable y amabilísimo que nos sirvió el mejor rissoto de mariscos que he probado nunca.

En Santa Catarina en total estuvimos 6 días y 5 noches, las últimas fueron en el centro de la isla Barra da Lagoa, donde había más marcha y donde disfrutamos de ratos de playa, relax y pudiendo compatir experiencias con la gente que íbamos conociendo. ¡Cómo hecho de menos Brasil!

ILHA DO MEL

2010-01-25T14:20:00.000-08:00

Llegamos después de 2 horas en barco a Ilha do Mel desde Paranaguá, esa ciudad que sale en la foto.

Los pies tambaleaban no sabía ya si era del vaivén de las olas, del equilibrio de a mochila o de la sensación de flotabilidad en mi imaginación.

El puerto es sucio y lleno de trastos. Los bares y establecimientos se amontonan en la arena y la gente sentda en los porches o en sillas de playa a la puerta de sus cabanias, me hicieron recordar esa costumbre andaluza, tan nuestra.

Un par de conciertos durante las cenas y un paseo más allá de la playa de Encantadas, pasando e mar de fora hacia la fortaleza que lamentablemente, Lucilia, no pudimos ver a pesar de tu recomendación; primer intento porque la marea estaba muy alta y segundo quedamos a la mitad del camino por falta de tiempo.

Por la mañana temprano flipaba pensando:

- Dios mío! estoy desayunando en la orilla de una isla preciosa con la vegetación tropical detrás de mi espalda y en el otro lado del mundo.

Para ser justos, y no poneros los dientes tan largos , que no todo es tan bucólico: las avispas alrededor de la papaya no eran agradables.

Sólo un día y dos noches en la isla porque la humedad y las llucias de verano, tampoco ayudaron a alargar los días, así que tuvimos que ir hacia nuestro siguiente destino: Florianópolis.

Pero está claro que Ilha do Mel tiene magia...

3ª ETAPA: SERRA VERDE EXPRÉS Y PARANAGUÁ

2010-01-20T11:25:00.000-08:00

Aquí dejo unas cuantas fotos del viaje desde Curitiba a Morretes, trayecto en el trenecito Serra Verde Exprés por la Mata Atlántica:

Puerto iguazú

2010-01-19T11:55:00.000-08:00

El breve pero intensísimo paso por tierras argentinas me ha dado la certeza de que Sudamérica y desde luego Argentina es paso obligado y el siguiente país que me encantaría visitar. Puerto Iguazú a diferencia de Foz es una ciudad algo más acogedora aunque tiene también ese aire de paso y de estar todo al tuntún; una ciudad a medio montar pero sin la intención de llegar a hacerlo nunca.

Al contacto con el lado argentino percibes inmediatamente los signos de una sociedad decaída. Asolada por la brutal crisis económica que les convirtió en un pueblo pobre de un día a otro.

-Van a ver las cataratas? -preguntó el taxista

-Sí

-De dónde son?

-De Espana

-Ahhh!! De Espania!!! Entonses no hay problema, manejan plata. Podemos haser presio.

Impresionante, todo está a más de la mitad de diferencia respecto a Brasil, donde el valor del Real lo hacen casi comparable a precios europeos, y aún así te dan la posibilidad de regatear.

CATARATAS

Las cataratas desde luego son un espectáculo inolvidable. una maravilla natural que la mano del hombre ya ha contaminado con su prepotencia.

Quiero decir que "Parque natural de Iguazú, misiones" bien podría llamarse "Parque de atracciones de Iguazú" ya que han querido sacar tajada absolutamente de todo. No es sólo la senaléctica y creación de senderos, trenecitos, carreteras....es también la incursión de safaris, tours, lanchas, etc. por no hablar de la parte brasilera que si no pagas extra (la entrada ya sin cincuenta y tantos euros) no puedes sino disfrutar de una sola parte.

Aunque plantarte ante la inmensidad de las aguas cayendo con fuerza descomunal es indescriptible. Y compensa.

Salir de Puerto también tuvo su toque: después de una noche completísma: delicioso asado, caipirinhas, clases de tango, Quilmes de 650 ml, buena companía y bano nocturno en piscina, a la maniana siguiente nos fuimos al centro de Puerto para pasar de nuevo la frontera a Brasil. Inevitable tb comparar la humildad de su gente:

Maravillosa tendera cerca de la estación, que nos vendió mate y postales y nos ofreció una charla agradable, buenas vibraciones y una advertencia:

-Que la pasen bien, pero tengan cuidado porque son lindas y los brasileros muy fogosos.

Dejamos Puerto Iguazú sobre las 10 de la maniana y nos llevamos un buen sabor de boca, muchos recuerdos y los pies rojos de polvo. Toda la zona está cubierta de una fina película de polvo rojo: asfalto, aceras, bordillos, zapatos, ruedas... todo. La tierra sigue siendo aquí duenia y seniora y lo recuerd dejando marca en todo aquello que la pisa.

UN CACHITO DE ARGENTINA: PUERTO IGUAZÚ

2010-01-16T15:06:00.000-08:00

Vicky, ya que me estoy perdiendo el flamenco de Carrete,me pongo a practicar el tango argentino.

Esto fue en el hostel de Puerto Igazú donde por 5 euros cenamos churrasco cipirinhas y show de tango. Después me dieron una clase. Miren que pose, jejeje. Buenísima noche.

Besos

2 ª ETAPA: CATARATAS

2010-01-16T14:17:00.000-08:00

FOZ DO IGUAÇÚ

Llegamos después de 16 horas de traqueteo incesante a la ciudad de Foz do Iguaçú. Tenía aún calambres en las piernas. En mi mente abotargada se mezclaban las últimas imágenes de São Paulo con sus kilómetros de favelas, el olor de los bares de carrtera e Brasil (lanchonetes y otros) y un poco de desazón por no haberme despertado y despedido de mis companeras de asiento en el autobús que me ofrecieron conversación, ayuda y sonrisas durante el largo trayecto. Sudamérica es increíble para el contacto humano.

A través de la ventana del bus todo era verde brillante.

La preserncia tropical se hacía patente en la bastísima humedad del aire.

Foz es una ciudad más bien fea, de esas de las que sólo te apetece huir cuando todavía no has llegado.

Sin embargo, me dejó una experiencia buena, como todo en este viaje lleno de "causalidades", senales encadenadas, símbolos y buena suerte.

Conocimos a Pablo sentado cerca de la parada de bus que nos debía llevar a la frontera argentina. Asomaban unos rizos negros entre bultos de equipaje y fundas de instrumentos musicales.

Estaba leyendo algo de Huxley y al poco de llegar nosotras exhaustas con las mochilas y caras de novatas, se nos acercó a preguntar no sé que cosa. Sólo me di cuenta de la hilera de dientes blanquísimos sobre la piel tostada. Llevaba unos pantalones cortos y roídas zapatillas pisadas en el talón.

Pablo era catalán y tenía algo. Quizá la franqueza de su mirada, la hilera de perlas o la ternura que provocaba al contarnos sonriendo que llevaba 4 meses en Brasil y pensaba quedarse porque le encantaba. O cómo, rascándose las heridas de mosquitos, bromeaba consigo mismo diciendo que iba de autóctono sin serlo.

Acompanaba a un grupo de músicos trotamundos a los que se había pegado hasta Córdoba (Argentina) durante 22 horas de bus.

Es curioso cómo uno puede enamorarse en silencio y que sea fugaz e intenso como las vengalas de una noche de San Juan. La vengala de Pablo se consumió en un paso de fronteras y dejó una estela invisible en mí.

(Nota: este viaje no para de enamorarme: lugares, personas, historias, costumbres...)

São Paulo: Retrato de una ciudad

2010-01-12T15:11:00.000-08:00

Dimensiones del lienzo: De cómo el prefijo mega adquiere su significado.

São Paulo es la segunda aglomeración más grande de Latinoamérica y la tercera del mundo. La palabra megalópolis parece quedarse corta cuando desppués de casi tres días te has estado moviendo (incluyendo taxi, metro y autobús) en una cudrícula diminuta de un mapa que ni siquiera comprende el centro de la ciudad.

Composición: De cómo el artista usó arcilla y sangre junto a materiales sintéticos de última generación

São Paulo está lleno de rascacielos inmensos que te hacen quebrar el cuello para observar su altura.

La avenida paulista denominada en muchas guías como los campos elíseos Paulistas es una especie de "Quinta Avenida".

La arquitectura consumista ha creado aquí la paradoja de encontrarte con edificios de , cuántos? 50 pisos? y al pie de ellos gente durmiento en el suelo.

Cuántas camas caben en este edificio?

Color: De cómo mezclando amarillo y rosa se obtiene naranja

São Paulo y toda Brasil no es multiracial ni mestiza, es lo siguiente, Es cuando ya no puedes a simple vista averiguar el trazo de la herencia: caboclos (mestizo de blanco e indígena) mulatos (africano y blanco) cafuzo (indígena y africano)...

Lo que verdaderamente me ha sorprendido en este aspecto es gran comunidad jâponesa (término que designa a japoneses, coreanos y chinos) mestiza del barrio Liberdade.

Oriente en muy pocas ocasiones se ha mezclado. Auqnue encuentrs comunidades en casi todas partes del mundo, la mayoría de veces resultan impenetrables y han sido muuy celosos de mantener intacta su identidad. Brasil, sin embargo, penetra tanto en la sangre que obliga a mezclarse, beberla y ser parte de ella.

Retrospectiva: De cómo se cruza la mirada del espectador con la del protagonista

La altanería vergonzante de barrios y avenidas lujosas con tiendas de precios prohibitivos y personas desfiguradas por el botox abofetea a los otros tantos barrios paupérrimos donde la miseria y suciedad se hacen multitud y ensordece el sentido del oído y satura el olfato.

Pero lo más sorprendente es encontrar "trocados" a elementos de unos en espacios de otros.

Normalmente esto se da con una sola direccionalidad: pobres en barrios ricos.

Creo que se me ha grabado en el recuerdo la aparición de una vagabunda que el primer día, mientras mirábamos unas direcciones, nos abordó con su lengua de trapo escupiendo insensateces.

Primero alegre, luego ofendida y desairada, sin saber porqué, empezó a soltar impromperios a diestro y siniestro mientras se alejaba. Fue entonces cuando me percaté de que no había respirado en todo ese tiempo. Así que hinché mis pulmones y se me llenaron de aire rancio, sucio; el olor de la vida en el asfalto.

La ví como se alejaba de espaldas, sin poder apartar la vista de sus bermudas claras, chorreadas por un cerco de orín y sangre.

El Paulistano en general es agradable y amable. Eso sí, tiene prisa por agarrarse a l carro de la postmodernidad consumista pero quién puede juzgarle?

Atmósfera: de cómo sentirse bem vindo

São Paulo ha alcanzado los 35 asesinatos al día.

Cómo sentirse seguro ahí donde "la miseria y el hambre no son figuras literarias"?

Lo cierto es que sólo he sentido miedo ante un hecho:

"Los ninios aquí no miran como ninios"

OMTANKE PARA TODOS

2009-12-24T03:24:00.000-08:00

Los hombros encogidos, el estómago cerrado, los nervios en los pies y los ojos enrojecidos.

La moral alterada y a cada palabra que roza los oídos, la lengua se adelanta con un impromperio. Ataque y defensa.

Los ánimos están al borde del colapso por esta etapa de ¿crisis? Por ese orden político y social consumista y capitalista desorbitado, transnacionalismo y toda esta locura que políticamente no controlo demasiado pero que está claro que lo único que persigue es la elevación de la importancia de Don Dinero. Esto ha provocado que se tensen los hilos sociales hasta tal punto que las personas están a punto de explotar, contra el sistema, contra los poderosos y lo que es peor contra sí mismos, entre ellos.

En esta época navideña en que todo el mundo se desea felices fiestas, salud, y alegría Yo lo único que deseo y propongo es OMTANKE.

Omtanke es un concepto escandinavo dificil de traducir, pero engloba sentimientos como calidez, atención, consideración y empatía.

Necesitamos de eso, necesitamos sentirnos unidos e ir a por todo, tener la energía suficiente para plantearnos un nuevo camino. Así como nos sentimos ahora (y peor) llevan sintiéndose los desamparados del capitalismo: los otros mundos. Si al menos esto nos ha servido para ser conscientes de ello, seámoslo, seamos empáticos y empecemos de una vez a luchar.

Por el momento, cierro esta entrada y me voy a pasar la navidad con la familia. A liberarme de la tensión y luego...

...luego aterrizaré a empaparme de otros mundos. Un viaje alucinante a Brasil, al país de los contrastes. El 6 de enero comienza la aventura. Espero que en el camino aprenda tantas cosas y me despierten los sentidos para dejarlas plasmadas en mi memoria, consciencia y quizá en estas páginas.

OMTANKE para todos

Domingo

2009-10-13T03:44:00.000-07:00

Había un sol enorme, una pelota luminosa pegada en un cielo coloreado con azul celeste Carioca. Olía a otoño raro, porque hacía un calor sofocado y la tierra empezaba a oler a humedad y hojas podridas. Y ahí estaba yo, sudando alegremente, con una camiseta corta y tumbada panza arriba, tirándome a la vida y viendo pasar las pocas nubes algodonosas que cubrían el cielo. Me concentré en eso: los olores frescos a naturaleza, la hierba haciéndome cosquillas en la piel, el runrún lejano de los cacharros en la cocina de campo, el sonido de la ¿verja?.

¡Oh! Mi abuela, pensé, incorporándome.

Cuando apareció por la puerta con mi madre y el barrigón de mi abuelo un poco después, sentí que se alargó la fase de sístole dentro de mí.

Ella es la misma que antes de que detectaran la enfermedad, pero no es la misma.

Se avalanzó hacia mí, dándome besos y abrazos. Menuda fiesta de halagos y mimos que no recuerdo que hiciera jamás en mi infancia.

Entonces mi madre le preguntó con naturalidad:

-¿Ta cuerda d´ella? ¿zabe cómo ze llama?

Ella se ruboriza, espera un poquito y contesta:

-No.

Al notar las risas ahogadas, añade, muy digna:

-¡Qué leshe, cómo quiere que me acuerde zi no la veo desde que era ajín!- y señala con su mano de mi cintura hacia abajo.

La ví hace un mes. De nuevo la jodida sístole.

Ahora ella, mi abuela Victoria, parece una niña, con arrugas, sí, pero una niña alegre y cariñosa, ni sombra de lo puñetera que fue.

Mi madre se ríe todo el rato y olvida los desaires. Es su madre. Pero ella la mía. Por eso no olvido lo que fue, no lo que es.

Me río también. La vida es extraña.

Hablo con ella, le acompaño al campo de mi tío. Corre como un galgo. Le hago que me enseñe la piernas, robustas y sanas. Se ríe como una niña cuando se sube la falda. Se las alabo. Se ríe más.

Está siendo un buen día, distendido y alegre y no sé porqué el corazón me juega estas pasadas. ¿A qué se deben estas contracciones absurdas, como si estuviera pariendo una pena?

Nos sentamos en la mesa del jardín con una enorme olla de coles. Y un bol con los avíos para la pringá que podrían haber bastado para alimentarnos medio año.

Para variar, el apetito insaciable de mi abuelo fue tema de conversación. Ella, argumentó que: "éste es capá de zamparse a Dios por las pata". Me reí hasta saltárseme las lágrimas.

Victoria comió dos cucharas y paró. Ya estaba llena. Su hija, firme, le instó a terminarlo todo.

-Zi es que ya estoy llena, joringue.

-Pues te lo terminas- le contesta, acercándole de nuevo el plato.

Entonces, sus ojos, dos escarabajos nerviosos, no paraban de mirar a un lado y otro. Enfadada, frustrada, un hervidero a punto de estallar.

Desaparecieron las risas.

-Esta enfermedad es así- dijo bajito mi abuelo. Él que nunca habla, encerrando en esa frase lo que todos sentimos.

Intenté levantarme pero no podía. Me pesaba todo.

Y entonces pensé: las sístoles, el parto, las contracciones, la pesadez...Se ve que me tragué a Dios por las patas sin darme cuenta.

LOBOTOMÍA “Surgery used in the soul sick”

2009-10-01T10:47:00.000-07:00

Muchas veces he bromeado con una amiga acerca de esto.

Cada vez que caía en la debilidad del desconsuelo, cuando algo me carcomía la desesperanza, o la ansiedad de no saber, de no conseguir aquello que deseaba (como Becky, la chimpancé sobre la que experimentaron esta brutal práctica).

-¡Camarero! Una lobotomía por favor.

Y así, ¡plas! desaparece de un momento toda esa frustación.

Depresión, tristeza, estrés, agonía, suicidio. Se presentan con más frecuencia y dicen, sobretodo en tiempos de crisis. Y yo me pregunto, como siempre, si no tendrá que ver con la educación.

Si algo nos diferencia en esta irrealidad mundana que hemos creado, ajena a la realidad de otras especies que se han ido perpetuando a lo largo de la historia con muchísimos menos cambios (que no evoluciones), pues sigo el hilo, si algo nos diferencia es la capacidad de condicionar nuestro comportamiento a través del aprendizaje. Y aprendemos de todo, absolutamente de todo. Cómo hablar, cómo resolver problemas matemáticos, calcular cambios de monedas, aprendemos a prevenir enfermedades o su propagación, aprendemos a comportarnos frente a incendios, a hechos que pueden ocurrir. Pero todo esto son actos intelectuales, pero mecánicos. No afectan a esos lóbulos emocionales que parece que están ahí dejados de la mano de Dios (o lo que sea). No tenemos educación emocional. Nadie se plantea que igual es una asignatura básica para la educación de cualquier persona. Pues mire usted, me encantaría saber porqué me siento frustrada cuando me ocurre tal cosa, y porqué. No creo que deba ser exclusiva de los psicólogos, que al fin y al cabo es algo privativo para la gran mayoría.

No sé si estoy perdiendo la cabeza o es que ultimamente veo demasiadas almas en pena. Tampoco sé si tiene mucho sentido lo que he planteado, pero desde luego tengo la sensación de que tenemos sequía de educación y respeto.

Bueno, os dejo que me voy a London.

Un abrazo a todos.

PD. Luisa, un beso enooooorme y gracias por todo tu apoyo ¡Ánimo!

ARRIVALS

2009-06-17T00:43:00.000-07:00

Como últimamente no hago otra cosa sino vivir (y trabajar) en el aeropuerto, ahí va una entrada de ello:

"...flight number 2234 to Varsaw, please passengers procede to gate B20".

Puerta B16, puerta B18, puerta B20...Mierda, esto es una locura. ¿Si salgo por la B20, daré con llegadas por el pasillo interior?

Mis piernas se deslizaban por el suelo de la terminal, mientras mis brazos sujetaban el colgajo de tarjetas de acceso, "chuletas" con números de puerta, listín telefónico...

Era mi primer día de trabajo en el aeropuerto y tenía que hacer las llegadas del avión. Definitivamente la señalítica del aeropuerto no es un lenguaje tan universal y comprensible como debiera. Al menos para quien no esté familiarizado. Y encima los accesos, atajos y pasos de personal restringido eran todavía para mí un mundo sin explorar.

Llegué a llegadas y se me hizo eterno hasta que el pasaje llegó a la terminal desde la jardinera (lo que viene siendo un autobús, pero en argot aeropuertuario). Luego la tardanza en poner en marcha las cintas de maletas. Me habían advertido que llegadas no era precisamente la parte más bonita del trabajo. Las maletas giraban lentamente sobre la cinta y las iban cogiendo poco a poco hasta no quedar ninguna, momento en el que se detuvo completamente el mecanismo. Alcé la vista de mi carpeta donde anotaba las horas y me percaté aterrorizaza de una pareja de ancianitos que aún esperaban la suya.

Gritos, incomprensión, exigencias, era todo lo que preveía (y lo que siempre sucede), pero no. Este par de caras arrugaditas me miraban y empezaron a hablar:

-¿Dónde están las balijas, ninia?

Sus ojos impacientes miraban para mí y para toda la terminal, como si fueran a aparecer flotando. Y así lo deseaba yo. Nerviosa me acerqué a ellos y expliqué el procedimiento: debían acompañarme hasta la oficina de la empresa handling que nos hacía la carga de maletas y reclamar su ausencia. ¿Pero cuanto tardaremos? preguntaron al instante y desesperados. Me encogí de hombros. Tras aguantar casi 20 minutos en la cola, llegamos a la chica del mostrador y le comentamos el caso. Les dije que necesitabamos un contacto por si la maleta aparecía para informarles. El señor se removía inquieto en su traje de chaqueta usado y más que holgado para ese cuerpecillo de huesos:
-Hija, todavía no sabemos cómo son mis nietos ni a qué huelen. Tienen ya 10 anios, que son los que hace que no veo a mi hijo. Si nos dejáis salir ya, le pregunto fuera a mi hijo la direcsión y listos. Ahora tanto me da la balija, sólo quiero abrasar a mi familia...entendé?
Cómo no...La chica de handling me miraba reprobatoriamente (los procedimeintos son procedimientos, hay que cerrar el PIR, decía con su mirada). Me dejé el procedimiento donde muchas otras veces he vuelto a hacerlo y me fui con ellos.
La terminal de llegadas es la parte más bonita y humana del complejo aeropuertuario.
Facturación es dinámica y activa, las horas pasan rápido. Embarque también lo es y te da subidón al tener que cerrar las escalas en hora. La pista es otro mundo, en contacto con esos enormes pájaros mecánicos. Pero sin duda, llegadas, es el único sitio donde puedes oler a esperanza.

NADANDO

2009-05-09T01:47:00.000-07:00

Serenamente, en paz, en calma. Con las desasosegadas impertinencias escondidas en el desván.

Tranquila. Quizá demasiado; quizá no me importe.

Me siento bien y eso es bastante. Y bastante, que parece un adverbio demasiado conformista, es algo que no me preocupa. Y preocuparme, no me hizo ningún bien, quizá a los demás. Y tampoco me arrepiento entonces.

Serenamente he decidido tomarme mi tiempo.

Cuando un remolino marino te envuelve con súbita violencia, la primera reacción instintiva es nadar fuerte, patalear el agua con violencia y en movimientos rápidos y torpes. Deseas salir de ahí a toda costa y lo antes posible, vivir. Pero no es así como se vence a lo insondable. Hay que dar brazadas rítmicas y largas, tranquilas casi, mantener la calma, serenamente.

MELOCOTÓN EN ALMÍBAR

2009-01-19T15:57:00.000-08:00

La habitación olía a desinfectante y medicinas. Estaba ya tan acostumbrada que sólo lo percibía cuando abría las ventanas de par en par para que entrara el aire gélido y le bajara la fiebre a él.
De repente, sentada en su sillón-cama, comenzó a notar que la sala estaba llenándose de agua. Poco a poco se inundaba todo hasta cubrirles. Quería moverse y su cerebro no paraba de pensar en soluciones. Mandaba las órdenes a su cuerpo pero éste no ejecutaba ninguna. Hasta que al fin, de un salto, se levantó del sillón, y constató que todo había sido un sueño. O casi todo. Seguían en ese hospital. La habitación estaba seca, pero justo, al mirar sobre el gotero de su marido, se percató de que la última gota estaba saliendo ya de la botella. Cerró la vía y llamó a la enfermera.
Él seguía dormido, ya que las noches eran larguísimas y nunca continuadas y conseguía coger el sueño cuando ya era casi la hora del desayuno.
Él estaba soñando con la escuela. Sentado en un pupitre en la tercera fila, veía una melena negra y larga delante de él. Al principio pensó que era Merceditas, su hija, ya que desde que le trasladaron a este hospital todavía ni ella ni su hijo habían podido verle. En realidad se había decidido que mejor no fueran. Con lo que acababa soñando y pensando en ellos la mayor parte del tiempo.
Pero en mitad del sueño, la niña del pupitre se giró en un gesto rapídisimo y le dejó una nota. Él preguntó:
-¿Esto qué é?
Y una risa cascabelera fue la respuesta. Encima de la pizarra había un retrato de Franco.

Despertó y vio a Mercedes, su mujer, trasteando en el armario donde tiene sus cosas. Una lata de melocotones en almíbar asoma entre la puerta con un halo dorado, o eso le parece a él, cuando su estómago ruge de deseo y hambre.
Francisco la mira fijamente. Con una media sonrisa inundándole el rostro.
-¿Qué te paza?- le pregunta ella.
-Ná, he soñao contigo, cuando estábamo en er colegio de shico.
Ella hace un amago de sonrisa y sigue buscando algo.
El rostro de él refleja sus mil pensamientos fatídicos. Y dice con voz temblorosa:
-Mercede, yo...
Ella no le deja terminar. Sin ser brusca pero firme le espeta:
-Gordo, déjate de tonterías que aquí hay que zé fuerte. Ademá ya viene ahí er desayuno.
-Tengo má hambre que er perro un ciego ¿Hoy ya me pondrán un yogú y argo má, no, Mercede?

En ese momento aparece la auxiliar con el carrito del desayuno. Café y magdalena para ella. Manzanilla para él.
-Gordo, na má que manzanilla- dice ella bajito.
-Me cago en la mar salá- responde retorciéndose- Trae pa cá la lata de melocotone que no aguanto má- intenta moverse desesperado mientras chilla.

La situación tensa y frustrante se parte en dos por un cascabeleo fuerte y sonoro de risa contagiosa. Ella inunda la sala con carcajadas y llena de esperanza a él y a todos los que desean y esperan que coma melocotones y coles y pajaritos y todo lo que en esta vida le queda por comer y vivir. Porque hay veces que la constancia y perseverancia de una persona es mil veces más efectiva que los diagnósticos optimistas de los de bata blanca.

Este texto ha sido escrito y reescrito unas mil veces, pues en cada momento, desde diciembre 2008, la historia ha ido cambiando. En todos esos vaivenes de diagnósticos, miedos, recaídas, esperanzas... lo único que se mantuvo palpable y constante fue la fuerza de estos dos personaje que en realidad son reales y son mis tíos. A ellos, Mercedes y Yerga, y a su fuerza les dedico esto, a pesar de que no es todo lo expresivo o bueno que ellos se merecen, pero al menos ahora puedo desearles con un grito fuerte y sonoro como la risa de mi tía, que YA pueden comer todos los MELOCOTONES EN ALMÍBAR que quieran.
Un abrazo enorme.
Caro

PROHIBIDO TIRAR TABIQUES

2009-01-05T03:22:00.000-08:00

Se jactaba de ser sincero todo el tiempo. Y yo le seguí, como discípula sumisa y comprometida. Creí que su totem era la razón más importante para vivir. Seguí su doctrina y quise ser sincera todo el tiempo. Pero ser sincero completamente es imposible; y agotador; y no funciona. Tratar de ser completamente sincero te lleva al fracaso tanto o más rápidamente que con la mentira. Eso sí, hay que ser mucho más valiente. Y me gusta la valentía.

Entonces le pregunté:

- ¿Me amas?

Y él me respondió sin titubeos, como hace un Gran Maestro de la verdad.

- Ocupas un lugar entre el sexo y el cariño, en un compartimento extraño, como una buhardilla del amor.

Y, aunque una vez más alabé las maravillas de la sinceridad, todas y cada una de mis células comenzaron a desordenarse en un torbellino interior.

Me convencí más si cabe que "el hombre divisa el mundo en compartimentos estancos; esta habitación para el trabajo, esta para...Y que la mujer es capaz de derrumbar todos los tabiques de la casa para que la pasión la inunde".

Aunque para ello ha de tener fuerza y... un buen machete como aliciente.

Cómo decirte...

2009-01-05T02:59:00.000-08:00

Te recuerdo tan pequeño y dormido.

Vulnerable a todo y todos. Dulce y generoso. Bueno.

Cómo decirte que las historias de microbios que se comerían tus uñas y tus dedos eran mentiras.

Cómo decirte que a veces, muchas, mentimos, engañamos, herimos, sólo a los que no lo merecen.

Cómo... que casi nunca nos atrevemos a hacerlo con tiranos. Y por eso pasaste al lado obscuro.

Cómo decirte ahora que no están obligados a quererte aunque tú los ames.

Cómo...que no debes derrumbarte ante el fracaso.

Cómo decirte que la vida es más que eso, si eso nos vuelve locos a todos.

Cómo enseñarte o protegerte si mi ejemplo es desastroso.

Si ni siquiera sé que lo mejor sea razonar.

Si mis palabras son tan burdas como mis consejos.

Cómo decirte...

RETALES DE MI AHORA

2008-12-06T11:57:00.000-08:00

Me levanto un día sí y otro también pensando.
Si pudiera tan sólo dejar de enredarme, de hacerlo más fácil, de verlo más blanco...una mullida paz interior como la de los sabios y la de los tontos[...]
Pero no, y claro, en este espacio y tiempo en que me encuentro estancada, sólo me queda esperar y recoger retazos de otras vidas que pasan a mi lado.
Voy a tomar un café.

INEM
09:40 a.m. De nuevo llego tarde a la apertura. Tengo el número setenta y pico. Así que voy a por el segundo café del día en esta terraza de la cafetería irlandesa, en principio tan desubicada en cultura o espacio (recuerden que esto es Torremolinos) pero tan bien ubicada estratégicamente.
De pronto, una pareja de extranjeros de cuarenta y tantos, irrumpe en mi mesa. El corazón casi se me sale del susto, y si no fuera por la educación con que me hablan sus ojos, hubieran desatado mi natural mala leche.
Tras un chapurreo de spanglish y alguna palabra en húngaro me entero que es la segunda vez que hacen cola porque la agradable y competente (eso lo deduzco yo) funcionaria les pide por escrito que expliquen porqué no acudieron a sellar el paro. Tan fácil como que simplemente se confundieron ya que el señor pensaba comenzar a trabajar antes. Y claro, la funcionaria (que me juego a que no va a otorgarle de nuevo la subvención) dice que no les entiende, que se lo den por escrito.
Así que me pidieron ayuda y le escribí un jocoso y formal texto a aquella funcionaria tan falta de paciencia y entendederas.
Si no recibí mil gracias, recibí más. Aquel par de par de ojos azules me hicieron recordar mi estancia en Irlanda, cuando Willy (sevillano) y yo fuimos a reclamar a aquella indigna empresaria timadora, nuestro salario. Y al ver nervioso a Willy dijo con altanería:
-Sorry but you are not speaking in English-. Y se dio la vuelta.
¡Qué sonoro "bitch" se merecía!
Cierro los ojos y echo la cabeza atrás mientras cruje la pringosa silla de plástico. Hace fresco pero los rayos del Lorenzo de la Costa siguen cayendo y haciéndome sobrellevar estos lunes al sol.

CASA
Cuatro vidas entrelazadas por las raíces y la sangre. Unidas más de lo normal. Si tú, si yo, si ella, si el chico. Pero no podemos hacerlo de otra forma. Son tan míos como el levante y la sal. Tan necesarios cuando te alejas, tan asfixiantes en abundancia.
Llama mamá por tercera vez en el día:
-¿Dónde estuviste anoche? Te llamé aquí y al móvil-me dice.
-Emm, no, es que salí a cenar con P...(titubeo)Pppaula a Málaga.
Miro de soslayo a Soraya que desde arriba hace una mueca reprobatoria. Cuelgo el teléfono. La miro y le digo:
-¿Y qué quieres? ¿que le diga la verdad? ¿Pa´que me suelte una verdad más grande?
Carcajadas.

NOCHES
Si me quedo en casa, no hay duda, aparece un algodón en mi garganta que no me deja dormir.
No sé cuando se instaló ahí ni porqué, pero sube cada noche a molestarme, asfixiándome y oprimiéndome hasta que el sueño me vence.
Si salgo, todo es diferente:"...Suave. Vaqueros rotos y lentejuelas" como diría Regina.

EL TENDEDERO

2008-12-06T05:22:00.000-08:00

Los días de cielo abierto en el pueblo,
Facinas, esa cuesta en la montaña.
El viento frío y puro que trae el olor a ropa limpia, tendida en el aire...

La liviandad de mi niñez, el recuerdo de ninguna preocupación.

Los días de fuerza incombatible en Tarifa,
Ese Eolo que quiere y no puede contra las cuerdas tendidas y los cuerpos robustos.
El olor de mi madre impregnado en la ropa.

La liviandaz de mi niñez, los juegos de imaginar...

Hoy me levanté niña de nuevo.
Y tengo ganas de tender:

Hoy colgaré mis sueños, pa´ que se oreen y vibren de nuevo.

Colgaré mis sonrisas, quiero que se inflen y así recoger carcajadas.

Voy a colgar mi alma, por si alguien la ve ventear y se enamora.

Y para terminar colgaré sin pinzas:

Las lágrimas de los que quiero, y que el levante caliente las seque

Los malos recuerdos que se vayan volando

El amor que le tuve para que se le seque la poca humedad que queda

¡¡¡Y los días como éste en el que escribo estas tonterías!!!

El rey Abeja y su país de las Maravillas

2008-11-23T14:26:00.000-08:00

Alicia empezó a aburrirse. Estaba sentada en el declive de terreno que conducía hasta la pradera y lanzó dos o tres ojeadas hacia el libro que su hermana leía atentamente.

<<¡Santo cielo!>>-pensó-. ¿Cómo se puede alguien interesar por un libro que no tiene ni una sola imagen?

En verdad que el libro de su hermana parecía muy aburrido. Pero la muchacha estaba tan ensimismada leyendo, que incluso Alicia creyó que se había olvidado completamente de ella. Si se fuera a casa ni se daría cuenta-pensó. Pero no se marchó. Permaneció allí, quieta. Entornó los ojos y respiró profundamente. <<¡Hace calor!>> murmuró.

<<¡Sí!>> replicó su hermana distraídamente.

Alicia lamentó que ni una sola brizna de aire viniera a endulzar aquella calurosa tarde de verano. ¿Qué podía hacer para distraerse? Los párpados le pesaban. Se inclinó sobre el regazo de su hermana y cerró los ojos. Oyó el zumbido de una mosca y entreabrió los párpados. Y fue entonces, precisamente entonces cuando Alicia tuvo aquella extraña visión...

[Lewis Carroll]

Empujó la pesada puerta negra con la inercia de todo su cuerpo. Y se vio embebida de toda aquella mezcolanza de humos, luces e imágenes interpuestas en las que iban apareciendo todo tipo de personas sumidas en su propia lujuria, desinhibición y obsesiones. Al menos iba acompañada de sus amigas para no sentirse tan fuera de lugar. Al fin y al cabo, ella también necesitaba liarse la manta a la cabeza al menos por unos instantes. Poco tiempo después aparecieron ellos. Aunque parecían también un poco desubicados en ese lugar.

-¿Sabeis que mi amigo es brujo?- dijo uno de ellos.

-¿Ah, sí?- respondimos casi al mismo tiempo, entre ironía y dejadez.

-Sí, lo es. Y va a adivinar tu horóscopo- volvió a espetarnos señalando a Silvia, nuestra loca y guapa funambulista, que llegaba de nuevo a la ciudad después que la vida le diera un par de vueltas de campana de esas que ni ella podía controlar.

-Está bien- aceptó ella.

Y de pronto, un tipo con ojillos de conejo blanco lo consiguió. Adivinó su horóscopo y el de cada una de nosotras, además de regalarnos con un par de percepciones (que no adivinaciones) acerca de nuestros roles como amigas y nuestra relación. Mientras la historia sucedía entre Silvia y el brujo, Alicia reparó en algo.

¿Porqué y con qué motivo se paran los relojes en determinados momentos? No es que los pájaros se queden congelados en su batir de alas, ni que el mar deje de romper en olas. No es que el mundo y las personas dejen lo que están haciendo y el Tiempo quede literalmente congelado. Pero lo cierto es que hay un extraordinario momento en que las cosas y personas y todo lo que está alrededor pasa a un segundo plano, se vuelve borroso y de repente caes en la certeza de algo que antes no habías percibido: unos ojos, una sonrisa, un leve movimiento de cabeza...Quizá haya estado ahí todo ese tiempo, y quizá haya habido cientos y una miradas como esas pero sólo las que consiguen que sientas ese ralentí y un pequeño temblor de tierra sólo y exclusivamente bajo tus pies son las que significan algo (o podrían significarlo).

Esos ojos negros (como la canción) se acercaron a Alicia. Junto a ellos venía una sonrisa alrededor de una barba negra y misteriosa, como de visir. Y eso es lo que dijo.

-Tú amigo es brujo, y entonces, ¿tú qué eres?- se adelantó Alicia, sintiendo aún el movimiento sísmico recorriéndole.

-Emperador- contestó de manera majestuosa y delicada.

La ocurrencia resonó en sus oídos incentivando aún más el temblor. Toda ella era un flan de miedo y placer.

-¿Y tú?-continuó él.

-Yo soy Nut, la diosa egipcia- se le ocurrió contestar a Alicia.

Tras ese encuentro, vino otro en el que Alicia fue desvelando el maravilloso país del Emperador, que le hablaba de "saltarse todas las barreras". En cierta ocasión, ella se asustó con una abeja a la que pensó propinar un severo manotazo. Y él, sujetó sus manos y atrapó al insecto suavemente. Alicia, entonces, reparó en las picaduras alrededor de sus dedos. Al preguntar, el Emperador y, ahora, rey Abeja le explicó el prodigioso fenómeno de la apiterapia. Además de adorarse a estos seres y sentir un profundo y sincero respeto por las mujeres, en su maravilloso país existían besos de sal y chocolate, abrazos mojados y también protectores, y un sinfín de promesas de aventuras sin ataduras ni restricciones. El Emperador le invitó a ser una ciudadana libre de ese país, sin compromisos. Pero Alicia no era tan valiente ni estaba aún preparada para abandonar su pasado y sumergirse en ese país y en esos ojos...

Justo antes de salir huyendo para no firmar el acta de ciudadanía ocurrió que Alicia oyó que alguien, con voz dulce, pronunciaba su nombre.

-¡Alicia!

Alicia abrió los ojos.

-¿Qué ha pasado? ¿y las abejas? ¿los besos de chocolate?- preguntó incrédula.

-¿Qué abejas? Mira Alicia, lo que ha pasado es que te has dormido y todo eso de lo que hablas debe haber participado de tu sueño.

-Entonces- se extrañó Alicia- ¿todas mis maravillosas aventuras no han sido más que un sueño?

-Probablemente.

-Pues ha sido extraordinario.

[Lewis Carroll]

Este escrito se debe y pertenece a aquel Emperador que apareció justo cuando yo no podía pero que me dejó estos sueños y recuerdos, que no es poco. Y al que debo una soberana disculpa.

Y a mis dos juanes que se han reído poco con: -La gloria, ¡ Uhh! . Perteneciante a la misma época, jejeje.

Besos (de sal, chocolate, marsmallows o lo que queráis!!)

Las 7 diferencias

2008-11-04T04:11:00.000-08:00

Una mano regordeta aprieta el lápiz plastidecor y hace círculos rojos en aquellas canicas de color diferente encerradas en los grupos dibujados en su ficha. Rodea aquellos que son diferentes, se titula el ejercicio. Después tiene que colorear y encontrar diferencias en dos dibujos aparentemente iguales.

Es fácil encontrar y hacer diferencias ¿no? Pero ¿podríamos encontrar similitudes entre dos imágenes complemente opuestas, entre conceptos, objetos o símbolos totalmente contrarios en la tradición y cultura?

La infancia es el momento en que nos comienzan a establecer los preceptos entre el bien y el mal, lo salado de lo dulce, lo que se debe hacer y lo que no, lo egoista de lo generoso. Siempre se establecen las contradicciones, pero claro, llega un momento en que te toca hacerlo a tí y a veces se producen confusiones. La primera vez que vi a una mujer marriquí fue en Algeciras. Yo nací en Tarifa, pero ahí nunca se quedaba nadie y el boom de las pateras se produjo unos años después, durante mi adolescencia. En un pueblo pequeño no existe mucha diversidad social, por eso cuando fui a la calle ancha de Algeciras, con mi madre agarrando mi mano y tirando de mi paso, lento y corto, me sorprendí mirando a todas aquellas personas que vestían diferente y corrían, corrían, corrían. Pero no me sorprendí al ver a aquella mujer con la cabeza cubierta con un pañuelo y unos ojos negros, preciosos. La señalé y dije a mi madre:

-¡Mira, mamá, como la bisabuela!

Y así era. Mi bisabuela, mujer centenaria, vivió durante toda su vida con un pañuelo que cubría su cabeza y un pañuelo que guardaba en el pecho. Como ella, muchas mujeres españolas tenían esa tradición, como la de las boinas en los hombres. Curiosa similitud ¿no? Como esa, miles.

Por ejemplo, en la época de Mao la prevalecencia del interés social estuvo inspirada en el incentivo moral, los trabajadores y campesinos nunca trabajaban más por comisiones monetarias o incentivos económicos, aunque posteriormente la dirección del PCChino convertió el incentivo material como eje de su política consiguiendo cierta involución parcial hacia el individualismo. Pero volviendo al incentivo moral: una pegatina con un circulo rojo era más que suficiente para reconocer el mérito a una persona. Lo que no dista mucho de aquel incentivo moral de su antagónico EEUU, en el que hemos visto mil veces por seriales, lo que les gusta reconocer el mérito al trabajador de la semana con una foto colgada.

Conceptos similares en diferentes imágenes. Quizás, malversados y utilizados para fines para los que no se preveían como lo ha hecho la publicidad a lo largo de su existencia y desarrollo. Por ejemplo, los vaqueros, aquel símbolo de libertad, de rebeldía, de ruptura con lo tradicional y el conformismo que usaron jóvenes desde los 50. La rotura de éstos y la utilización de vaqueros gastados y descoloridos suponía un gran agravio para la industria de los jeans ya que alargaban la vida de éstos y paraban el consumismo desaforado. Por ello, decidieron "asemejarse" a ese concepto. "No os preocupéis" dijo la Publicidad de mano del Marketing: si quieren vaqueros rotos, los tendrán, pero saldrán de nuestras fábricas. Y los divulgaremos como un símbolo de frescura, de rebeldía, etc. Por lo que dos figuras antagónicas como la juventud rebelde y el sistema ante el que se rebelaban acabaron entrelazados en un intercambio económico llamado compra.

De esa forma, si pretendemos pasarnos la vida buscando diferencias, probablemente las encontraremos, pero probablemente nos toparemos mil veces antes con las similitudes, analogías, los pactos y acuerdos que la Historia ha permitido, o no ha podido evitar; porque al fin y al cabo somos un amalgama de miles y miles de átomos (personas, cosas, relaciones, animales y plantas, descomposiciones...) que vamos dando vueltas, agrupándonos y desagrupándonos y conformando este cuadro enorme no como aquel juego de las siete diferencias sino como los mosaicos de las primeras civilizaciones.

Entre tanta marabunta, no se os olvide vivir.

P.d. ¡Os he dejado siete diferencias en la imagen (u ocho si mis razones se cuentan por dos)! jejeje

MI PERSONAL BILONGUI

2008-10-18T07:25:00.001-07:00

http://www.youtube.com/watch?v=gIzc_zOmqIE
Llevo mucho tiempo sin pasar por aquí...
Tengo como diez borradores de entradas que pretendía terminar; eran más o menos buenas ideas, pero sin forma, y sin espíritu. Es lo que me sucede cuando tengo estas etapas de apatía, de estar semivegetal, o perdida o pensativa o qué se yo.
El caso es que anoche escuché de nuevo una canción que me encanta. Y después de un tiempo (no mucho) sin sentir nada, pues, algo se me removió. Fue sólo por una canción, unas letras que no tenían contenido de añoranza, no me venían recuerdos y no tenían una cara. Era simplemente algo que me hacía sentir viva y llena.
Ojalá se llene el cuenco de nuevo, mientras tanto escucho esta canción una y otra vez.
Un beso a todos

Mujer

2008-08-21T13:22:00.000-07:00

Esa noche las chicharras no cesaban en su continuo canto titilante. Anunciaban una madrugada tan sofocante como la tarde que ya cayó. La maldita gasa del vestido se me pegaba a las canillas como palitos de dientes que poseía en aquel entonces. Corría tras mis hermanas casi sin aliento intentando llegar la primera al viejo reanult 124 de mi padre. Estábamos extasiadas con la promesa de la feria: luces, música, bailar sevillanas, cacharritos, juntarnos con "lasprimasdemadrid", comer codornices y quien sabe, quizá hasta nos dejaran beber cocacola.

Las prioridades infantiles prevalecían por aquel entonces a cualquier percance o situación violenta que pudiera sucederse, por ello, en la mente todo se quedó grabado como una película de aventuras, donde los desaires personales eran tonterías de mayores que se veían tan simples, escuajosas...

Aquel día debió ser de cambio de viento. Supongo que paró el poniente para dar paso al levante y por eso aquella calor, aquella noche espléndida y estrellada aun a comienzos de septiembre.

Olía a feria. A caballos, arena, fino y perfumes que emanaban los cuerpos sudorosos. Después de una noche completa y feliz, nos "recogemos que mañana hay que trabahá". La boca de mi madre abierta en una gran sonrisa. Y la cintura bordeada por el brazo de mi padre. Yo les miraba de soslayo y me reía.

De repente, una sarta de improperios me hicieron girar a la izquierda. Bastarda, hija de la gran...Allí, en la esquina de un puesto cerrado de apuestas de camellos se alzaba un hombre, un gigante soez y torpe que atropellaba y aturullaba a una mujer de unos treinta años, morena, con la boca casi tan bonita como la de mi madre, pero menos sonriente. La sujetaba de las muñecas tan fuerte que yo imaginaba su pulso, su sangre bombeante por las venas exaltadas de sus brazos. Cómo se puede sé tan zorra y humillarme; lo que quiere e amargarme la noshe, no? Escupía, maldecía y alzaba más y más la voz. Su cabeza de gallo erguida, atraía todas las miradas y él se enaltecía, se hacía más macho y más hombre cuanto menos mujer y persona se sentía ella, que era ya casi una madeja rota de lágrimas y ayes, una sombra en el suelo sujeta por un brazo avasallador. Y cuando vi que llegaba el golpe final, la mano alzada cortando el aire opresor haciendo sombra en los labios temblorosos de esa mujer, mi padre me retiró de la escena. Me agarró y susurró: vamos, no mires, sigue palante. Claro, él lo hizo en su afán protector, sin pensar en la trascendencia de sus palabras.

Para ser honesta, no sé si esto que cuento sucedió en realidad o no. Puede que no pasara nunca en mi infancia. O puede que pasara tantas veces... Si que sucedió hace dos días, en la feria de Málaga, sólo que él podría tener unos veintipocos años y ella era rubia. Pero al igual que antaño seguimos sin mirar, girando la cara ante la violencia, "seguir palante quedándonos atrás, siempre nosotras".

Acaso la normalidad del hecho hagan incluso mediocre este texto. Así de cruel es la historia.

RESILIENCIA

2008-08-01T12:06:00.000-07:00

La resiliencia es una de esas palabras que conoces por causalidad. Yo lo hice en el momento exacto para entender mi estado recién estrenado. Resiliencia es un término variante de un concepto antiguo, quizás el más antiguo, el que hizo que hoy estemos donde estamos, y que seamos lo que somos. La supervivencia.

Leí que resiliencia en términos psicológicos es "la capacidad de los sujetos para sobreponerse a tragedias o períodos de dolor emocional. Cuando un sujeto o grupo humano es capaz de hacerlo, se dice que tiene resiliencia adecuada, y puede sobreponer a contratiempos o, incluso, resultar fortalecido por los mismos".

Es un término bello, resiliencia: resistencia e inteligencia, la manera de resistir los golpes y superarlos con inteligencia. Vivir es una aventura increíblemente jodida y ambigüa, pues para saber apreciar realmente lo bueno también hay que paladear lo malo. Pero el hecho de hacerlo sin quedar parapetado por siempre en un halo de tragedia o tristeza perenne es algo más que un simple acto de supervivencia. Tratar de seguir respirando, comiendo, durmiendo...es algo sencillo, teniendo en cuenta que lo llevamos registrado en nuestro código biológico. Pero el cómo hacerlo, es algo muy diferente.

En el ámbito de la física, resiliencia es una magnitud que cuantifica la cantidad de energía, que absorbe un material al romperse bajo la acción de un impacto, por unidad de superficie de rotura. Se diferencia de la tenacidad en que ésta cuantifica la cantidad de energía absorbida por unidad de superficie de rotura bajo la acción de un esfuerzo progresivo, y no de un impacto. De esta forma todavía más gráfica podemos entender lo que es un ser resilente. Aquel o aquella persona que sin esperarlo recibe un golpe brutal del que acaba sobreponiéndose haciéndole incluso más fuerte. De ahí, supongo, viene esa famosa frase, que jode cuando estamos mal y que todos nos dicen porque al fin y al cabo es cierta: lo que no te mata, te hace más fuerte.

Pues a eso vamos, a homenajear a todos aquellos invencibles que luchan por ser seres resilentes.

Un abrazo enorme a mi princesa, a mi gorda, a mi gordo, a esa loca que trata de vivir pasito a paso...y a todos aquellos que intentan ver los colores que están por venir.

Ahí donde el alma resopla, ¡ése! el escóndite del recuerdo

2008-07-29T13:47:00.000-07:00

¡Un dos treeee-pollito inglé! A la una mi mula, a las dos....¡A Bateá, vamos a jugá a bateá!...Yo zoy cascarilla, ehhnn??...Las canica zon mía. Kiyo y er pane y esta gente?
¡¡¡¡¡¡¡HUEVO REVUEEEEEERTOOOOOOO!!!!!!!!!!!

Como todos sabéis he vuelto a los orígenes, es decir, mi Tarifa, pa descansar y reencontrarme. Y al hacerlo, después de tanto tiempo de sólo visitas fugaces y poco intrusivas, me encuentro con una explosión de recuerdos, sensaciones nuevas y viejas, reencuentros con personas, cosas, lugares y construcciones que me hicieron plantearme escribir sobre todo esto por la riqueza sentimental que para mí supone.

Cada vez que vuelvo a Tarifa, ya sea larga o corta mi estancia o el tiempo que haya pasado sin venir, se repite la misma sensación: una vez dejo la última curva de la carretera algeciras-tarifa, se asoma imponente bajo la cuesta el pico de La Isla y Tarifa entera con su sinuosa silueta bañada de las aguas que la han hecho famosa. A lo lejos (o cerca, depende de la visibilidad del día) África callada. Miro de izquierda a derecha lentamente: la rocosa costa de la caleta, las casitas, el puerto, la playa chica, La Isla, los Lances, la tortuga, el "campofurbo", la Vega, la peña, Punta Paloma a lo lejos...Y así recorro el dibujo de su mapa, como hacía con mis dedos sobre tu rostro, absorbiendo en cada esquina los recuerdos que más tarde me harán vibrar y que en ese momento me provocan un vértigo y un nosequé en el estómago seguido del subidón que hace que acelere a pesar del radar, para llegar cuanto antes y beberla entera.
Dicen mis amigas de allá que cada vez que vuelvo de Tarifa voy con un vocabulario y acento extraño, y ahora, más que nunca estoy retomando esa esencia que se pierde a pesar de uno, ya que las va regando por el mundo e impregnándose de otras que ocupan su lugar en el uso.
Y es que por mucho "kait y güinsurfero" o madrileño-catalán-sevillano refinados que vengan a decir que lo especial de Tarifa son sus playas, su viento, su ambiente multiétnico-cultural de los cojones, disculpénme y no es que no aprecie el valor que ustedes otorgan y dan a esta tierra, pero siento decirles que ustedes, señores, no conocen Tarifa hasta que no sepan muchas cosas importantes que han estado dándome bofetadas (cariñosas) desde que llegué el pasado 1 de julio. Desde entonces, cientos de palabras, expresiones, frases e historietas nunca oídas o ya conocidas me han hecho estar ojo avizor (más bien oído avizor, si es válida la expresión) para anotar en el móvil apuntes de lo que luego pretendían ser textos para este blog.
De esa forma intentaré dejar plasmada mis sensaciones que ya sean ustedes o no de aquí, probablemente les revuelva si tienen alguna patria chica a la que volver siempre que estén cansados de la aventura del ir y venir de la vida. Al fin y a al cabo, y salvando las diferencias y particularidades, todos los pueblos son los mismos pueblos; todas las personas, personas, y todas las necesidades las mismas. Aquí y en Pekín.
Un saludo

Después de mucho tiempo...

2008-07-07T14:53:00.000-07:00

Hace tanto tiempo desde mi última entrada que pareciese que he venido de Dublín a nado.

Y bueno, lo cierto es que sí que he dado imensidad de brazadas desde entonces y no negaré que he tragado agua un par de veces. Pero aquí estoy, de nuevo. con esta foto de allí (gracias Leticia) pero mirando aquí, ahora con la vista en otro mar y otro océano. Y dispuesta a escribir lo que salga.

Espero me perdonen por la tardanza pero es que colocar las cosas y a una misma es tarea ardua. Me despido con otra de Mafalda...

Hasta pronto.

¿DE QUÉ LLENO LA MALETA?

2008-05-01T15:25:00.000-07:00

Serà un viatge emocionant,

Un moment i gens més.

I en un salt... ja està!

Bye, bye, darling...

Goodbye!

(De la película Salvador Puig Antich)

Así llevo varios días, observando la maleta. Cruzada de piernas y brazos, dejando pasar el maldito tiempo a ver si me deja cruzar la línea del "un pie aquí y otro acullá". Pues eso ¿qué meto? Buff, canciones, recuerdos, pensamientos varios, sonrisas, olores, palabras, miles de esas cosas rondan por mi cabeza en un torbellino desenfrenado que no tiene fin.

La vida de nuevo me cogió de imprevisto y me dio otra vuelta. Por jugar a la aventura, al no querer previsibilidad y estancamiento, me ha dao tres tazas.

Estoy en Dublín y estoy en España. Recogiendo mis retazos de aquí sin saber cómo colocarlos allí. Al fin y al cabo, tampoco es que dejara una página en blanco antes de venirme. Pero claro, las cosas no son nunca más lo que fueron, sobretodo cuando es uno mismo quien cambia. Veremos que llega.

Tengo mil fotos preciosas y significativas, de lugares y de personas entrañables e importantes de esta vida que escrito en esta isla. Pero como es imposible ponerlas todas, pongo mi moqueta. Siempre se dice aquello de: "si las paredes hablasen...".

En este caso diré: "si la moqueta hablase..."

Ella se ha impregnado de todas las cosas que quisiera llevar en mi maleta: contiene todas y cada una de las huellas de los zapatos de las personas que han pasado por mi vida en estos últimos 8 meses, en esta aventura inigualable. Tiene el eco de los sonidos babelianos de todos los idiomas y dialectos que han zumbado en mis oídos. Tiene los restos de comida de todas las procedencias: Argentina, Brasil, Polonia, India, Nepal, Japón, Francia, Italia, Tahilandia, España...y todos sus aromas. Todavía guarda el vibrar de risas y más risas, pedos, bromas, ironías, borracheras...

Ha absorbido miles de líquidos diferentes: alcohólicos, no alcohólicos, corporales, extracorporales...

En ella se han derramado más de diez tipos de lágrimas, en muchos y diferentes llantos. En ella ha habido confidencias, reproches, reconciliaciones, insultos, esperanzas, sueños, infidelidades, desoladoras revelaciones.

En ella he recuperado almas que creía perdidas, perdí otras que creí eternas.

Ella sabe de cada uno de mis estados de ánimo en estos largos meses de frío, y sólo por el sonido y peso de mis pasos: alegres y de estreno los primeros días donde todo era nuevo; confusos, nerviosos y frustrados por las barreras del idioma y la economía. Otras veces, taciturnos, acostumbrados a lo cotidiano del día a día. Carreras los días de fiesta que terminaban con pasos de bailes de salón. Ahora, presiente que me estoy yendo, pues mis pasos son silenciosos y leves, como si mi cuerpo solo contuviese mi cuerpo y mi gravidez también fuera la mitad.

Estos días de silencio, comparto con ella mis últimos instantes de todo. Mis últimos capítulos de embrujadas en inglés. Mis tazas de té o café a la hora de los encuentros con Soraya. Mis últimos humos en esa terraza congelada. Mis últimas oportunidades de descubrir más rincones de Dublín y sus maravillas. Por ejemplo, ayer, disfrutamos de una increíble cena India de un cuchitril por el que pasaba todos los días, de camino a casa. Namaste India. De hecho está a un minuto de mi casa. Nunca hasta que percibí que sería la última oportunidad de probarla y que quizá me estuviera perdiendo algo, me había planteado ir. Y es la comida india más famosa de toda Dublín, lo reafirmo. Maldita la lucidez que nos otorga la cercanía de la pérdida o del adiós.

Con estos pensamientos voy dejando pasar grano a grano de arena hasta que llegue el momento.

El Gran salto, otro Viaje Emocionante...

Guardo pues esta moqueta en mi hipotética maleta de recuerdos; quién sabe qué les depara a estos pies el mañana.

Bye, bye, Dublín...

Goodbye!

SIN EXCUSAS

2008-04-27T03:26:00.000-07:00

Un profesor me dijo una vez:

"El impacto que sufre una mujer del Tercer Mundo cuando se le muere un hijo es equivalente al de una mujer del Primer mundo cuando se le rompe una uña".

Muchas veces he mascado este pensamiento buscándole sentido, a veces dándole veracidad, a veces desmintiéndolo, otras simplemente horrorizándome de su crueldad.

Primermundo está gritando a Tercermundo:

-¡Eh, tú! ¡Que me tienes que pagar la deuda externa!

Y responde Tercermundo:

- De verdad que lo siento, pero mi gente se está muriendo de hambre. Hemos estado recogiendo granos de trigo para ver si tendríamos para nuestros niños, pero no llega. Así que tampoco podemos darte mucho ahora.

A lo que Primermundo contraataca:

-Yo no te he preguntado por tus problemas, porque problemas tenemos tós. ¿Sabes? Yo no me puedo comprar el audi y eso también es dolorosísimo. Sinceramente, no te digo que no sea terrible lo que te pasa pero no es excusa. Y deberías haberte ahorrado el discurso porque eso no evade tu responsabilidad. Y si no, no haberte metío. Coño.

Y aquí se acaba la conversación. Pues a ver, en un mundo donde vale lo mismo la vida de un niño que la rotura de una uña, díganme si merece la pena contestar.

Siempre estoy hablando, también escucho, ojo. Pero la verdad que por más que quisiera ser de "sentimientos pa dentro", no puedo. Una vez me dijo uno que se llamaba Miamigo: oye ¿qué pasa con la deuda externa que me olvidé en tu casa? Y yo le respondí: lo siento muchísimo, pero sabes que pasa, que se me a muerto de hambre...¡Para, para, para, para! me dice Miamigo. Yo no te he preguntao por tus problemas, problemas también tengo yo que necesito tu deuda externa pa ponerla en mi armario repleto de dinero proveniente de deudas como la tuya, y ahora tiene un hueco vacío. Así que no niego que tus problemas sean terribles, pero eso no evade tus responsabilidades. Sin excusas.

Así que si alguna vez les hablo de mis muertos o mis uñas, ya saben, cállenme la boca. Ya que nada evade mi responsabilidad, ¿o no?

Dos metros cuadrados de piel

2008-03-30T16:14:00.000-07:00

El peso del libro en su regazo; la sensación rugosa y dura de la madera sobre su espalda; el hormigueo en sus piernas en contacto con la hierba fresca y flexible bajo su cuerpo y, finalmente, el placer de los escasos pero bienvenidos y deseados rayos de sol sobre su rostro, la hicieron consciente de que por fín había recuperado su piel. Y despertar a la convicción de que realmente lo que te juegas cuando amas no es el corazón, sino la piel.

El invierno estaba desapareciendo lenta pero progresivamente. El parque estaba lleno de personas como ella, movidos por el sentimiento heliotrópico, que hacían sus vidas por fin fuera de sus guaridas. Miró primero a la pareja que trataba de discutir de esa forma estúpida que todos hemos practicado sobre quién se merecía el sitio más soleado en el banco. Y entonces se percató de aquel anciano elegante, con un puro habano y la piel curtida, que parecía dirigir la mirada a su libro de anatomía.

-¡Coño, el examen!

Se levantó de un salto y se fue corriendo a clase. Había estado dormitando bajo la sombra de aquel árbol, después de intentar sin éxito absorber todo lo que debió haber estudiado la noche antes. Sólo que la noche anterior, absorbió otros conocimientos o experiencias. Su extrambótica compañera de piso la invitó a una fiesta de noséque en un garito de nosédonde con motivo denosécuanto. Todavía tenía retazos borrosos e inconexos merodeando por su cabeza. Eso, aparte de la monumental resaca, no la hacían muy apta para afrontar un examen final de semestre, aunque este tampoco había sido el más brillante de su carrera.

Llegó azorada y se sentó en una de las banquetas pegadas a la ventana. La profesora pasó por su lado dejando un examen de cuatro folios grapados. Le dio la vuelta e intentó concentrarse en él. Pero su mente no la dejaba centrarse, iba de un recuerdo nocturno a otro, desaforada y desordenadamente. Primer bloque: la piel. Definiciones, partes, función...todo rondaba por su cabeza pero no podía desarrollar ni una sola parrafada conexa y coherente. Había sido demasiado durante los últimos meses: agotador. Y había pasado por todos los puntos: asombro, esperanza, fracaso, desesperación, apatía, vacío...Y había sido tan rápido, un suceso tras otro, que ni siquiera se dio cuenta de lo que había perdido o que le habían arrebatado las circuntancias hasta que llegó al fondo.

Así que escribió:

"La piel es el mayor órgano del ser humano.

Ocupa aproximadamente dos metros cuadrados y su peso apróximado es de 5 kg.

Si pierdes la piel, puedes decir, que estás acabado, además de bastante más ligero de peso. Es entonces cuando te recomiendan ir a un psicólogo o especialista que sólo te hará errar intentando resolver algo que no se encuentra en tu mente, sino en tu piel y que finalmente se curará a partir de algo que no tendrá nada que ver con sus métodos, pero que sin duda alguna se atribuirá los méritos.

La piel actúa como barrera protectora que aísla al organismo del medio que le rodea, protegiéndole y contribuyendo a mantener íntegras sus estructuras, al tiempo que actúa como sistema de comunicación con el entorno. Por lo tanto, si pierdes la piel, pierdes la sensación de seguridad y el miedo te incapacitará para comunicarte con el mundo a tu alrededor. Todo tipo de traumas te hacen perder un poco de piel y corpúsculos, de los que está compuesta, pero todo depende de qué parte de piel pierdes y de cuánto. Los corpúsculos de Ruffini, por ejemplo, proporcionan la sensación de calor".

Y pareció volver a aquella tarde, dos meses atrás; el calor de sus mejillas se incrementaba a la misma intensidad que su impotencia mientras escuchaba las palabras salir de la boca de Él. No podía ser que se estuviera acabando.

"Los corpúsculos de Paccini dan la sensación de presión".

Y sintió bombear la sangre en su oído recordando la terrible conversación con su madre cuando recibió la noticia meses antes.

"Los corpúsculos de Krause proporcionan la sensación de frío"

Entonces sintió como gotas del hielo derretido del vaso que sujetaba la noche anterior le hicieron soltar el bolígrafo.

Finalmente los corpúsculos de Merckel y de Meissner presentes en el tacto de piel sin pelos, como palmas, plantas, yemas de los dedos, labios, punta de la lengua, pezones, glande, clítoris y otros tejidos son los responsables de hacernos sentir cosas maravillosas.

Y ahí, una explosión de recuerdos que encajaron como un puzzle de mil piezas le hicieron recordar la noche anterior por completo. Donde recuperó su piel. Y la estrenó con otra. Suspiró aliviada y sintiendose completa.

La piel, después de todo, sólo precisa de algo para recuperarse tras arañazos, quemaduras y otros desastres: TIEMPO".

2008-03-19T13:13:00.000-07:00

...I pray God it´s our last

I could have been someone

Well so could anyone

You took my dreams from me

When I first found you

I kept them with me babe

I put them with my own

Can´t make it all alone

I´ve built my dream around you

Y pasó Saint Patrick´s Day...

Pero pasó como la espuma de una cerveza rubia, no como la de una Guiness: Un estallido de color y brillos, mucha algarabía, fluidez de gente y culturas bañadas del verde nacional. Y una promesa...

Ahí os dejo un trocito de la canción interpretada por "The Pogues" bastante borrachos y Katie Melua. Bien podrían haberla grabao un día de Saint Patrick...

http://es.youtube.com/watch?v=ig3EjNlKP5M&feature=related

"IS OK, NO PRROBLEM"

2008-03-03T09:08:00.000-08:00

Fluyendo entre la marabunta de caras desconocidas, me muevo por el motor de mi olfato. Unos minutos antes acababa de caerme de la cama mientras buscaba a tientas el maldito móvil: 07:03 a.m. private number.

-Hello?

-¿Carolina? Tengo un trabajo para tí hoy.

-Perfect. I´ll be there.

Después de tratar de autosuicidarme con la almohada, mientras mi maldita estampa me decía "pues te jodes porque no hay más remedio", consigo levantarme, vestirme a toda prisa y ahí estoy, fluyendo entre la marabunta de caras desconocidas.

Encuentro el sitio a pesar de mi nefasta orientación. Entro. Es un edificio de oficinas financieras. Me colocan la identificación de turista después de explicarles a lo que vengo y la recepcionista con la mejor de sus intenciones me dice:

-Siéntate, honey ¿Sabes? Carolina es un bonito nombre. En un minuto bajará alguien de la cocina para llevarte ahí.

Una vez allí, me doy cuenta de que cada día es la misma rutina diferente, valga la contradicción. Los mismo rostros desconocidos, currando por el salario mínimo, por supuesto; la misma comida, los mismo clientes tan ocupados o cansados que ni siquiera tienen un segundo para pararse y darse cuenta que les estás sonriendo.

Y los mismos compañeros de trabajo, también rostros anónimos, y los mismo diálogos de cortesía:

-¿Cómo te llamas?

-Carolina

-Corolainn..a

-Carolina- insisto una vez más, pero ellos lo pasan por alto

-¿De dónde eres?

-España

Y ahí sí, cada uno escupe lo mucho o lo poco que le viene a la mente con esa palabra. O los pueblos o ciudades remotos donde algún primo o amigo estuvo.

-¿Y de dónde?

-De Cádiz.

-Eso está en Canarias ¿no?

Al final, acabas recabando datos minúsculos de otros países en los que jamás pensaste, o de los que no pudiste imaginar las caras de sus habitantes, tradiciones...Polonia, Hungría, Irán, Estonia, Rep. Checa, Rep. de Mauricio (¿quién vive allí, aparte de turistas?) Y aprendes unas pocas palabras con las que agradecer, saludar, insultar...lo típico.

Acabas haciéndote a toda esta rutina de tal forma que a veces no caes en la cuenta de lo extraordinario que hay en esas relaciones. Hasta que el dios de las pequeñas cosas surge en una de esas situaciones para ponerte los bellos de punta, adentrarte en la condición humana, viendo cosas que jamás sospechaste.

Me tocó en la parte de la comida caliente. Con Jana, una mujer polaca de unos 40 años. Tenía una cara dulce, pelo castaño, ojos color miel. Solo me miraba y sonreía. Y tenía una bonita sonrisa, a pesar del vello aparente en la comisura de los labios. Era dulce, a pesar de sus gestos bruscos y su acento fuerte. No paraba de decir una y otra vez: Is ok, no prroblem.

Hablamos poco:

-Mai inglish nou gud- me decía entre sonrisas.

-No te preocupes, estamos todos en el mismo barco.

A pesar de todo, y con unos diez o quince "okeis, no prroblem" por medio, conseguí saber desde cuando estaba aquí, si le gustaba, si añoraba a su familia, si estaba casada:

-Jusband-indicándome el anillo insistentemente-nain yiars.

-Ohhh- repliqué asombrada- Kids?

Pero nada pasó, así que volví a preguntar:

-Have you got children/kids?

De repente su sonrisa desapareció y toda la dulzura se tornó en infinita tristeza. Hizo un movimiento con ambos brazos, recorriendo lo que supuse era su cavidad uterina. Dibujó algo parecido a esto: ) (

Y continuó diciendo:

-His gon. Se fue.

Todo el dolor de su aborto expresado en un gesto y tres palabras.

-I´m sorry- murmuré sintiéndome estúpida.

Me sentí tan impotente y desubicada que solo me repetía por dentro, por dios que me diga otra vez is ok, no prroblem, is ok.

Pero no dijo nada.

Y el dios de las pequeñas cosas me dejó de nuevo con la piel erizada y un regusto de leche agria en la boca.

Qué...

2008-02-13T17:44:00.000-08:00

Creo que hoy es uno de esos días paranoicos, donde tiras de un hilito y aparece un galeón que perdiste hace años, y lo guardas en el baúl de los recuerdos del 92 que es donde corresponde y, al guardarlo, de pandora se escapa un nombre que creías extinto, pero no. Es más, te lleva a las Antípodas y te canta una canción que curiosamente te hace llorar porque te recuerda a aquella vez que te dolió tanto la caída...
¿Qué parte de mi vida se llevaría mi vida?
Las preguntas. La necesidad incesante de preguntarme cosas y hacerlas certezas que me encanta rebatir y discutirme. De negarme y preguntarme de nuevo.
Que le callen al que calle a los niños con esas benditas palabras en los labios ¿Y por qué...? ¿y por qué...? ¿y por qué...? ¿y por qué...?

"¿Cómo hacerte saber que siempre hay tiempo?

Que uno tiene que buscarlo y dárselo...

que nadie establece normas, salvo la vida...

que la vida sin ciertas normas pierde formas...

que la forma no se pierde con abrirnos...

que abrirnos no es amar indiscriminadamente...

Que no está prohibido amar..."

http://www.palabravirtual.com/index.php?ir=ver_poema1.php&pid=109

Me voy a la cama con mil preguntas y con la dulce cadencia de su sonido: ¿y por qué...?¿y por qué...?¿y por qué...?
Que descansen.

Aquí está: Os presento a Carlitos...

2008-02-05T18:11:00.000-08:00

Carlitos nació un día tal como hoy, a esta cierta hora, pero hace ya unos añitos...

Los cumpleaños son cosa rara. A veces te pasas días y días esperando que lleguen, diciéndoselo a todo dios, preparando cinco cenas o reuniones diferentes para celebrarlo con todo el mundo. Otras veces el discurrir de los días y la monotonía hace que simplemente llegue y se vaya como un soplido en la nuca: un poco de repelus por el vértigo del tiempo y luego todo el peso de la gravedad sobre tu ser.

En eso estaba mientras escuchaba los carnavales gracias al bendito youtube, entre melancolía y añoranza de este pasar de los años y me ha dado por el misticismo numerológico (Al final me convencerás de su magia).

Llamé a google de nuevo, tonteando con las etiquetas de entrada y acabé poniendo mi fecha de nacimiento: 6 de febrero de 1984.

Y ahí estaba wikipedia siempre en primera posición, por alguna razón filio-economica-política que desconozco y de cuya ignorancia no me lamento.

Es curioso, inténtenlo con la suya, vereis que de cosas acontecieron al mundo aquel día que para ustedes sólo olía a pastel, velas derretidas y algún que otro regalo.

Realmente se me ha ido la cabeza con el rollo místico, porque me he puesto a buscar relaciones entre los sucesos y mi vida, como si estos hubieran marcado o definieran en algún modo mi carácter, personalidad o acaso expliquen donde estoy en este momento. He encontrado ciertas cosas que me hubiera gustado adoptar como mías y he rechazado otras de manera rotunda. La página desarrolla un montón de acontecimientos cronológicos en los que el 6 de febrero año tras año sucedió algo importante para la humanidad, según versículo 5, salmo tercero de la Wikipedia, claro.

Recuerdo que hace tiempo alguien me dijo a cuento de mi fecha de nacimiento que era el día que murió Bob Marley y, claro, para hacer la gracia yo siempre decía que murió él para darme el relevo. Gracias a Wikipedia he descubierto que no sé si murió ese día pero sí que es fiesta en Jamaica como Día de Bob Marley, así que algo tendrá que ver.

Al final, he acabado desechando tanta tontería número-enigmática porque tendría que asumir también que no solo murió Jorge Guillén del que me agradaría alguna influencia sino que también nació Daisy Mary, actriz porno norteamericana, con la que creo no tengo mucho que ver.

Pero son curiosos algunos datos que inconscientemente relaciono, por ejemplo, es también el día nacional de Laponia...

Al menos me ha servido como excusa para escribir esta chorrada y obligaros a que me feliciteis.

Mil Besos a todos,

Carlitos

¡Respira, respira!

2008-01-04T10:09:00.000-08:00

Con puntos de despedida/partida que te provocan un shock;Cuando el mundo entero gira vertiginosamente para que no puedas hacerte con el control de nada.

En ese instante tengo dos opciones: abandonarme a su suerte y refugiarme en la cobardía como método de aceptación de mis limitaciones; o girar en otra dirección sabiendo que no hay nada, absolutamente nada, que vaya a facilitarme el camino; pero es la única solución para sentirme viva, o al menos para no sentirme muerta...

Cierra una puerta; abre una ventana- me dicen
¡Respira, respira!- me digo

¿por qué? ¿por qué? ¿por qué? ¿por qué? ¿por qué? ¿por qué? ¿por qué? ¿por qué?¿por qué? ¿por qué? ¿por qué? ¿por qué? ¿por qué...

Y tengo ganas de escupir, maldecir, arrojar, despreciar, asestar, recurrir (no sé a qué), perjurar, renegar, imprecar, EXECRAR!!

¿por qué? ¿por qué? ¿por qué? ¿por qué? ¿por qué? ¿por qué? ¿por qué? ¿por qué? ¿por qué? ¿por qué? ¿por qué? ¿por qué? ¿por qué?¿por qué? ¿por qué? ¿por qué? ¿por qué? ¿por qué...

¡Respira, respira!

Me vacío, me desmorono,soy una almohada desplumada.

Un amasijo de contradicciones ¿por qué? ¿por qué? ¿por qué? ¿por qué?¿por qué? ¿por qué? ¿por qué? ¿por qué? ¿por qué...

Pero ahora, en la calma después del arrebato,

arremolinada en la cama, me llega tu voz como un salmo:

"si por mas que yo te quiera es que no me alcanza..."

Y ahora sí, ya lo entiendo:
¡Cierro una puerta, abro una ventana!
¡Respiro, respiro, respiro, respiro, respiro, respiro,
respiro, respiro, respiro!!!!

CLIFFS OF MOHER

2007-11-28T11:32:00.000-08:00

Esta es la imagen de lo que quise ver y no pude.

Hace tiempo que no escribo algo aquì y no se trata de que no quiera. Por el contrario, me encantarìa sentarme un ratito conmigo misma y estrujarme en conceptos y requiebros que tanto me hacen sentir que vivo.

Una de las razones por las que no lo he hecho es porque la tecnologìa, a pesar de estùpidos planes polìticos desarrollistas, no està al alcance de todos y ya veis, en dos semanas volvì a la carencia econòmica de bienestar europeo, para encontrarme como tantos y tantos inmigrantes aquì en esta extrana isla de trèboles, alcohol y casi ningùn irlandès. Por esa razòn, mis tildes y/o acentos estàn afrancesados y despuès de la "n", inevitablemente tiene que venir la "m". Sorry about that.

La otra razòn, es porque he tenido tantos cambios en tan poco tiempo, que es dìficil encontrarse a sì misma en un ratito de tranquilidad y pretender escribir algo.

Ademàs, he tenido la visita de una amiga, de esas del ìndice, anular, o pulgar... Y hoy solo quiero darle las gracias. Sòlo quiero decir eso. Gracias, petarda, porque sigues ensenàndome cosas sin querer. Porque incluso un viaje a Galway tan chafado por el tiempo y las circunstancias sigue siendo increìble contigo. Porque haces como dicen los boludos: "que todo paresca buena onda".

Bueno, ahì te dejo la imagen del acantilado que la niebla nos ocultò para tener que volver de nuevo, algùn dìa, a captar la imagen que por ahora sòlo pudimos imaginar.

LA HISTORIA DEL COLEÓPTERO

2007-11-07T04:15:00.000-08:00

¿Han oído ustedes, alguna vez, la historía del coleóptero? Para ser sinceros, yo tampoco hasta hace muy pocos días, cuando una persona "angelical" me la contó. Y lo hizo de forma tan fluida y natural, sin querer darle la importancia que para mí tendría, pero sabiendo que la tiene. Así que decidí robársela y dejarla aquí plasmada. Por supuesto con su permiso. Y también con sus palabras (¡qué hubiera hecho la humanidad sin el copy+paste!). Espero que la disfruten tanto como yo:

LA HISTORIA DEL COLEÓPTERO

Un grupo de científicos

estudió la relación peso/apertura alar

de un espécimen de coleóptero

el coleóptero "dinástido"

(el de los cuernos para entendernos)

y descubrieron que según esa relación

ese insecto no debería ser capaz de volar.

Así que la conclusión fue la siguiente:

"El coleóptero vuela porque no sabe que no puede".

FIN

PD.(Mil gracias por la historia...)

Y TÚ ¿CÓMO ME QUIERES?

2007-11-03T15:03:00.000-07:00

No quiero ser aprendiz de poeta,
que para eso ya estás tú divagando en la luna.
Sin embargo, no quiero ser la parte práctica de la cuestión,
la que cuente los días, los promedios
y compatibilidades; frígida de emociones.

He de decirte ciertas cosas a través de esta aséptica
y lejana ventana que nos une.
Nunca me gustaron las matemáticas del sentimiento.
Por ello, renegaba de tus palabras caprichosamente
para obligarte a contestarme: "no cuánto, sino ¿cómo me quieres?"

A mí, ya sabes, jamás me oirás decirte cuánto o hasta cuando.
Decirte mil veces hambriento no te hará sentir más hambre.
Decirte cómo te amo, me parece más justo, más preciso.

Te amo lo suficiente como para no prometerte nada,
como para no querer que me cojas de la mano y me guíes
como para saber que no va a durar toda la vida,
te quiero sin prisas, sin locura irremediable o pasión infinita...

Te amo, como se ama verdaderamente, desde la sinceridad
y la certeza de que las promesas caducan, de que no quiero
ser guiada por tí, sino acompañada,
de que algún día, las cosas se acaban, pero hoy es hoy,
y te quiero lentamente apreciando cada instante que te tengo.

PD. Me van a perdonar este post tan empalagoso, pero aquí está empezando a hacer mucho, pero mucho frío.

EL CEMENTERIO DE PATERNA

2007-10-31T10:45:00.000-07:00

Al cuerno, con el diario y las manidas citas. Siento que mi intención de escribir cada día a partir de una cita se acabe tan pronto. Pero era una gilipollez. Y creo que esas se pueden corregir.

Y en vista de los comentarios de Napoleón sobre el anterior texto (jejeje), voy a tararear algo de política hoy. Para que descubrais que yo no me fío de Napoleón. Ni de las palabras de nadie. Sólo de las palabras que son más que eso, las que consiguen transformarse en algo más. Certezas ¿recordais? Qué pesada.

Bueno, que hoy me levanté y con esto de la nostalgía y el...(no sé si debería decirlo, por lo que pueda acarrear también la expresión pero lo diré y que cada cual me tire la piedra que quiera) pues el sentimiento patriótico que a una le entra fuera de España. Porque ya llevo un mes en Dublín y aún no echo tanto de menos aquello cómo para volverme loca si veo anchoas, jamón, o butifarra, pero sí lo suficiente como para echar de menos las noticias, la gente, el ir y venir de la vida que se palpa sólo cuando conoces muy bien los aspectos de la sociedad en la que vives. Aún no he sabido descifrar cuáles son los materiales químicos que pueden hacer saltar las chispas de la opinión pública aquí. En sus periódicos sólo palpo muchas noticias sobre inseguridad ciudadana, asesinatos, más droga, más alcohol...¡Ah! También me zampé la peli de Veronica Guerin para comprender algo...pero echo de menos aquello.

Así que esta mañana cogí mi taza de té, galletitas y abrí el país digital.

Mucho 11-M, mucha investigación, otras cuantas noticias y de repente: Pum! Otra vez lo mismo.

¡Otra vez lo mismo! Señores, que ante la discrepancia política el silencio, o mejor dicho, una manita de pintura blanca es la solución. Pues así seguimos.

Éste es el enlace para la noticia. No sé si mañana seguirá vigente. Soy nueva en esto, pero bueno:

http://www.elpais.com/articulo/espana/cementerio/Paterna/pierde/color/republicano/elpepuesp/20071030elpepunac_9/Tes

Para quien no tenga ganas de leer: es sencillo; un pueblo, un alcalde, un cementerio con 2200 muertos de la república y un monumento a ellos. Otro alcalde, el mismo pueblo, el mismo cementerio y señores, los mismos muertos, pero el monumento cambia. Como cambia en la viñeta que os he puesto. No querían mantener los colores de las flores que aludían a la bandera republicana. Y las quitaron. Y el mismo debate: memoría histórica, colores neutros, no referencia política...

Y yo que me preguntaba qué porqué los jóvenes somos tan apolíticos ¿Porqué coño nuestro lema tiene que ser una burda canción que alude al alcohol y al único resultado que queremos conseguir: emborracharnos? Pero resulta que no hace falta. Porque otros ya se han encargado de emborracharnos, de idiotizarnos con capas de pintura blanca, para que no sepamos, para que no pensemos, para que no hablemos, ni opinemos, para que no hagamos nada excepto estar ajenos a lo que pasó y a lo que pasa. Vamos a ver, qué problema hay en poner flores, banderas, cartas, telas, o lápices de colores de una idea!!! De hecho, de la única idea, probablemente, que compartían esos 2200 hombres, o la mayoría. Y por la que murieron todos.

En serio, es increíble que a día de hoy, siga gastandose papel y saliva en un tema que no tiene sentido. Propongo un cambio de dirección (y sé que mi propuesta suena a nada, o hará nada) ¿porqué cada vez que salga el tema de sensibilidad sobre la memoria histórica o simplemente sensibilidad hacia ideas opuestas no podemos dejar de plantearnos sobre si es moral, o correcto poner y quitar, porqué no nos planteamos mejor buscar soluciones hacia la convivencia de ideales?

No sé, ¿alguna propuesta?

(Este va pa Enirene, pa una de las pocas personas que conozco a quien no le importa poner colores en su boca, si se le antoja. Tq fea)

¡Ah! y no piensen que la viñeta a la izquierda ha sido por la configuración...

EL VALOR ES COMO EL AMOR: NECESITA UNA ESPERANZA QUE LO ALIMENTE-Napoleón Bonaparte

2007-10-28T04:10:00.000-07:00

-Eres muy valiente y madura-me dijo.

Y de nuevo, logró que algo se me rompiera por dentro. No fue el corazón, no fueron esperanzas. Crujió algo para transformarse en algo: una certeza.

Todo, absolutamente, todo mi mundo se va transformando en eso: certezas. A partir de mil incertidumbres, claro.

Cuando estas son tan grandes, tan trascendentales que consiguen paralizarte unos instantes y hacer un recorrido cognoscitivo acerca de todo lo anterior, dejan de ser meras certezas. Y se convierten en realidades. Aún así las bautizaré como certezas valientes. En su honor. Y en el de Napoleón. El valor es como el amor: necesita una esperanza que lo alimente, dijo el tío. Y los cojones. El amor no necesita una, necesita miles. Y necesita valor, eso es cierto, para enfrentarte al que todos han descrito como sentimiento más puro, loco e intenso. Pero éste, no deja de ser otra certeza, muy compleja, de la que podemos aceptar una parte o todas. Es lco, es intenso, pero no puro. No se engañen por dios.

*A pesar de la imagen, no piensen que yo tiré la toalla, porque aquí sigo: sacando esperanzas de debajo de la cama. Además Frida también lo hizo.

DATOS PERSONALES

2007-10-27T05:23:00.000-07:00

Me llamo...pongámosle Nut. Y siempre quise ser escritora.
Venga, ríanse, descojónense, hagan vibrar sus cajas torácicas hasta la saciedad.
Lo sé. Es absurdo en este mundo loco de toneladas y toneladas (o KB y KB) de sobreinformación, querer ser leída. Y como las de antes, no crean (bueno, mejor dicho, como los de antes, porque en esto, a nosotras también nos taparon la boca y nos guardaron en la trastienda).
Lo dejé. Claro. Dejé de escribir, de intentarlo siquiera. Dejando de lado mi miedo o certeza de ser mediocre en ello. Más cuando me di cuenta que cualquiera puede hacerlo ahora: tiene los medios para realizarlo (dicen que el genio inventivo es el aire de buscar aspectos nuevos a conociemientos antiguos. Así que bueno, cojan al dios Google, pongan que sé yo Miguel Hernández, bueno a este no, por dios, a Becquer por ejemplo y cambiénle el final de los versos. Ya está) y también tienen por supuesto los medios para materializarlo, este blog que he creado en 2 minutos es una muestra.

Así que después de mucho tiempo nadando contra corriente voy a enfrentarme a dos cosas que nunca consentí: sucumbir a la publicación masiva y desconsiderada de internet y escribir un diario o miscelánea.

Hoy cogí una especie de agenda de esas que dejo casi intactas al finalizar el año y me propuse adoptarla como la herramienta a través de la cual deben surgir mis textos día a día en este blog. Hay una frase en cada página de esta agenda, que estrujaré, torceré, exprimiré hasta que salga algo con sentido o sin él, pero que me guste o me libere.
Por supuesto no esperen que nada de lo aquí escrito sea real, y mucho menos nuevo.
Ya está todo inventado.
Comienza el show...